
Chapitre 1

La découverte 
et l’apprentissage

En 1980, j'ai découvert avec surprise qu'avec un peu de vent, et une coque équipée 
d'une voile, il était possible de se déplacer sur l'eau, et d'aller à peu près dans 
n'importe quelle direction... Ceci m’a littéralement fasciné. Depuis, je n'ai eu de cesse 
de tenter de comprendre, d'essayer, d'expérimenter tout ce qu’il était possible de faire 
pour découvrir et apprendre les choses de la mer, ses joies, mais aussi ses contraintes, 
ses dangers, ses pièges. Cela représente pour moi un espace de liberté extraordinaire 
dans lequel il est possible de se plonger en utilisant exclusivement ce que la nature 
nous offre : la mer pour pouvoir aller où on le souhaite, le vent pour nous donner de 
l’énergie, et la terre pour se nourrir, se reposer et découvrir d’autres contrées.

J'ai donc commencé mon apprentissage par le tout début, avec un jeune couple de 
Fécamp, Jacques et Evelyne, qui m'ont initié sur un voilier en aluminium aménagé de 
leurs mains, un Trisbal 36... Commencer par un voilier de 11m pourrait sembler 
prétentieux, mais j'ai appris au moins une première chose essentielle à mes yeux : la 
mer... et le vent qui la forme parfois de manière impressionnante sont toujours plus 



forts que toi, même avec un grand bateau. Le vent et la mer t’obligent toujours à faire 
le dos rond. Vouloir avoir raison, c’est comme vouloir sauter d’une falaise en 
espérant voler... 

Et puis, il me fallait me rendre à l'évidence : plus je progressais dans la connaissance 
de ce milieu nouveau pour moi, plus je mourais d'envie d'avoir moi aussi mon propre 
voilier, prolongement de mes rêves de voyages au large en utilisant le vent comme 
énergie, la mer comme route, et le bateau comme lieu de vie...

Alors avec Christiane, ma femme, et nos enfants, Eric et Nathalie, nous avons 
commencé par apprendre avec un petit Brio, d'à peine 7 m, donc de toute petite taille, 
celle de nos petites possibilités financières... Baptisé Chrismy, il était habitable... 
enfin... presque...  pour quelques semaines seulement... Nous l'avons testé dans la 
région de Lorient. 

Techniquement je disposais d’un moteur hors-bord, pas de chargeur de LA batterie de 
servitude, une ferrite pour la gonio, un sondeur, un compas de relèvement, un anémo, 
un loch, des crayons, une gomme et quelques cartes marines... 

Extraits du journal de bord
----------------------
6 Juillet 1980

Toute première sortie... le bateau est au mouillage juste à côté du camping où nous avons installé la 
caravane... Les deux enfants, Eric et Nathalie  11 et 9 ans,  la petite Marie Louise, 10 mois, et le 
chien Viking... font partie de l’équipage. Nous embarquons avec l’annexe au matin, et rentrons le 
soir, après avoir fait des manœuvres d’accoutumance entre Lorient et Groix. Nous testons, nous 
découvrons.

-----------------------
10 Juillet 1980

Deuxième sortie en famille. Nous expérimentons le hamac pour le bébé. Placé au-dessus de la 
couchette avant, le hamac ne peut plus balancer trop fort, et faire tomber le bébé sur la couchette 
de mousse en-dessous, (40 cm), comme cela est arrivé la veille.

Les manœuvres de virement de bord se perfectionnent, Les enfants-moussaillons apprennent à gérer 
les situations. Excepté celle où, alors que nous étions devant le ferry de Belle Ile qui s’approchait, 
je décide d’un virement de bord... pour m’éloigner de sa trajectoire. «Prêts? On vire ! «. Et Eric me 
largue la drisse de grand voile au lieu de l’écoute de foc. Heureusement que le moteur hors-bord a 
démarré sans broncher... 

Et Christiane ne confond plus le winch de la dérive avec celui des drisses...



J’avalais donc tous les bouquins, revues, articles, et autres publications comme la 
bible des Glénans, les manœuvres d’Eric Tabarly, tout ce qui pouvait m’apprendre un 
maximum de choses, sans oublier les incontournables «Slocum» et «Moitessier». 

Un domaine de prédilection: les étoiles et les astres. Se servir du ciel pour s’orienter, 
et se positionner me fascine. J’apprenais donc la navigation astro, seul moyen à mes 
yeux de s’en sortir où que l’on soit... Il faut dire qu’à l’époque, les GPS et autres 
merveilles techniques d’aujourd’hui n’existaient pas. Il fallait donc tout faire «à la 
main». Ma profession de pilote aérien m’a quand même bien facilité les choses... 
d’autant plus qu’en voilier, tout est beaucoup plus lent. On a donc le temps de 
réfléchir... de recalculer... de douter des résultats obtenus... de recommencer... de re-
vérifier... On a surtout le temps de ne jamais prendre ses fortes impressions pour de 
réelles certitudes. 

La deuxième année, les enfants n’étaient pas avec nous. Avec mon mousse-conjoint-
second, nous nous sommes aventurés un peu plus loin, entre Lorient et La Rochelle, 
dans des coins totalement inconnus de moi... Pas si inconnus en fait car j’avais pu, à 
l’occasion de deux missions en hélicoptère faire des repérages sur mon projet de l’été 
à venir, sur les conseils avisés d’un général, marin aussi à ses heures, et qui 
connaissait bien la région à la surface de l’eau. Je connaissais donc déjà les endroits 
dangereux...

Christiane a appris à stopper net le bateau en cas «d’homme à la mer»... Et puis avec 
de bonnes cartes marines, un bon compas de relèvement, une bonne paire de 
jumelles... de la jugeote.. et tout en restant toujours méfiant des apparences, je devrais 
m’en sortir en sécurité... 

--------------------------------
Extrait du journal de bord....

---------------
5 Août 1981

Départ de la Anse de Stern Ouen... un peu sportif... Direction La Teignouse. A mi-chemin entre la 
Teignouse et les Poulains, le vent d’ouest forcit brusquement, nous obligeant à réduire... Nous 
filons au S/E pour rechercher le «35» du phare, et après le phare, on tire des bords pour arriver à 
Port Navalo. Une fois amarrés, quel plaisir de pouvoir manger un bon steak, et surtout de prendre 
une douche, même presque froide... même si, pour s’y rendre, il faut courir sous l’orage.

---------------



6 Août 1981

Départ au matin de Port Navallo pour les îles du golfe, à marée montante, jusqu’au lieu de 
mouillage de Logeo, pour prendre de l’essence. Pas d’essence ! On remet en route pour l’île aux 
moines que l’on contourne par l’Est. Pas d’essence non plus ! Alors on a fait le plein «à la main» 
avec des jerricans, et en faisant du stop pour rejoindre une pompe routière et revenir. Le coin est 
ravissant... On projette de se rendre à Hoëdic le lendemain.

---------------------
7 au 8 Août 1981

Départ vers 10 h , une heure avant l’étale haute à Port Navalo, et nous filons au moteur jusqu’au 
Grand Mouton. Un agréable force 3 nous pousse vers Hoëdic. Arrivés au port, plus de place 
derrière la jetée... ni sur les tonnes... Alors on mouille sur ancre au centre, avec 5 autres bateaux, 
pas trop près de l’entrée du port, et avec un petit vent de W/NW. Pourvu que ce dernier ne tourne 
pas au Nord... ce ne serait pas bon du tout. A la nuit tombante, on gonfle l’annexe pour aller faire 
un tour à terre. Une petite crêperie nous accueille. 

Et pendant le repas, j’entends le vent se lever. Nous avalons rapidement le dessert, courons vers le 
port : horreur ! Chrismy n’est plus à sa place. Tous les autres bateaux ont tourné, en se mélangeant 
joyeusement les mouillages, certains, nouvellement arrivés, n’ayant pas respecté l’évitage... On 
pagaie rapidement vers Chrismy caché derrière un 12 m que le propriétaire tentait de tenir éloigné. 
Ça déferle dans le port... Du côté des tonnes, les mâts se balancent fortement, s’entrechoquent... 
C’est chaud.. très chaud... Il faut absolument se dégager de ce sac de nœuds le plus vite possible! 
Je place une glène de 100m à l’extrémité de la chaîne du mouillage et je largue le tout.. Le bateau, 
aidé par le vent, se libère de ce tas de bateaux enchevêtrés d’où se dégagent des cris et des belles 
gueulantes. Je relève la dérive, et me retrouve éloigné du vacarme, libéré des sacs de nœuds, pas 
loin de la plage et par 1,20 d’eau seulement.  Les vagues qui arrivent à cet endroit ont perdu de 
leur agressivité. Un gros catamaran s’est même jeté sur la plage... Je vois d’autres voiliers prendre 
la mer, choisissant cette option pour se dégager de ce merdier... Un autre plaisancier a fait comme 
moi, et toute la nuit nous avons veillé, échangeant quelques mots quand nos bateaux se 
rapprochaient. Au matin, la place était plus nette et j’ai pu récupérer l’ancre et sa chaîne, au bout 
de mes 100 m de bout ! j’avais 2 glènes de 100 mètres à bord. Elles m’avaient été offertes par la 
base aérienne de Cazaux; il s’agissait de glènes réformées.

-----------------
21 Août 1981

Après un super séjour dans le vieux port de La Rochelle et ses environs, nous décidons de filer vers 
les Sables d’Olonne... Premières heures de navigation très agréables... et petit à petit tout est 
devenu moche : petite pluie envahissante, peu de visibilité, dans un force 4/5, et une mer un peu 
formée, plutôt chahutée dans un grand désordre... un temps breton quoi... Sous les cirés, et avec une 
visibilité réduite à cause de la bruine, nous arrivons aux Sables, Nous choisissons un emplacement, 
Christiane se prépare à sauter sur le ponton, l’amarre à la main. j’approche tout doucement, elle 
saute...  un peu trop tôt, tombe à l’eau et reste suspendue à son amarre, heureusement bien capelée 
au bateau... 



Allez.. ce ne fut qu’un mauvais souvenir, vite réglé par un déshabillage en règle, un séchage 
vigoureux, et un bon chocolat chaud... Quant  au bateau, il fut quand même bien amarré... Il n’y 
avait pas de vent et le bateau n’était pas très lourd.

--------------------------------

Peu à peu, au bout de deux ans, la mer nous entrait «dans la tête», avec ses 
contraintes, ses rigueurs, ses furies, confirmant son indiscutable puissance... et ses 
sanctions immédiates après les imprudences... 

Conclusion : tu n'as pas droit à l'erreur. Il faut tout prévoir... y compris l’imprévisible.

En fait, plus nous allions loin vers le large, hors de vue des côtes, de jour comme de 
nuit, plus le bateau rétrécissait à vue d'oeil... Il nous fallait voir plus grand... 

Notre choix se porta sur un Dufour 2800 d'occasion, que je dénichais au salon à Paris.  
En fait ce nouveau bateau, devenu naturellement «Chrismy II» était aux Sables... 
Inspection sur place, expertise... Nous signons, et prenons la mer pour ramener le 
bateau à Capbreton, avec Jean Sylvain et un copain à lui. Pendant la nuit, la mer vient 
du nord, assez grosse. Bing ! Un mauvais coup de barre engendre un bel empannage 
brutal qui casse le pied de bôme. Assis et attaché au mât, de nuit, avec la frontale, et 
une grosse mer de l’arrière, j’ai réparé le pied de bôme avec scie à métaux, perceuse à 
main, et rivets pop... 

Avec ce nouveau bateau, nous passâmes trois ans très sympas en famille, avec les 
enfants, pas toujours d’accord. Devenus ados, ils avaient leurs amis, mais pouvions-
nous les laisser seuls ?  Les amis du ponton « L » de Capbreton, l'Espagne à portée de 
main, plus loin, la Galice et le Portugal... Notre bateau était confortable et « le 
métier » commençait à bien rentrer. Au cours de ces grandes sorties, nous avons 
rencontré des gens non vaccinés contre ce virus de la mer et cela nous a permis de 
passer de bonnes journées et de belles soirées... nous contaminant mutuellement un 
peu plus.

Nous avons pu ainsi découvrir la plus grande partie de la côte nord de l’Espagne, 
jusqu’en Galice. La Galice elle-même est magnifique... Nous avons pu pousser 
jusqu’à la frontière du Portugal, à l’Ile Ciès plus précisément. Je n’ai pas voulu 
poursuivre plus au sud, de peur d’avoir du vent dans le nez en remontant au nord et 
ce, dans un coin pas très accueillant et plein d’embûches. La navigation se faisait 
entièrement «à la main», et je n’avais rien d’autre que le chrono, le compas de 
relèvement et une radio-gonio «ferrite» qui m’a bien aidé à l’occasion d’un 
atterrissage à la Corogne par une visibilité très très réduite. 



Sur la route du retour, du côté de la Corogne, une mer résiduelle assez forte et 
l’absence de vent nous contraignirent à faire une petite escale à Cormes. Dans ce tout 
petit port, il y avait un bateau de pêche, et un grand catamaran démâté, retenu au quai 
par de gros cordages, les coques fortement endommagées à l’avant, et un homme en 
train d’écoper... Il faisait froid, l’homme semblait frigorifié, et je l’invite à venir boire 
une soupe chaude dans mon petit bateau. On se présente... Il s’agissait de Robin 
Knox-Johnston (1)... Des rencontres comme ça n’arrivent pas tous les jours.

Et puis, pour des raisons professionnelles, il nous a fallu prendre la douloureuse 
décision de revendre ce bateau dans des délais très courts. Un acheteur de Carteret est 
venu à Capbreton, a vu Chrismy II, a signé, et j'ai livré Chrismy II la mort dans 
l’âme. Rendez-vous fut donné au barrage d’Arzal, et j’ai convoyé Chrismy II par la 
mer, aidé de deux équipières bien sympathiques. Christiane nous attendait avec la 
voiture à Arzal.

En partant, et après avoir salué les nouveaux propriétaires de Chrismy II, nous avons 
dû faire demi-tour, et revenir d’urgence au bateau : j’avais oublié le chèque de la 
vente sur la table à carte...

Et je me retrouvais sans bateau, sans rien... et toujours plein de rêves... dont celui de 
pouvoir, un jour, traverser l’Atlantique !

1 -William Robert Patrick "Robin" Knox-Johnston, CBE, RD and bar1 (né le 17 mars 1939 à Londres, Royaume-Uni) est 
un navigateur britannique. Il est le premier homme à avoir accompli un tour du monde en solitaire et sans escale et le 
deuxième détenteur du Trophée Jules-Verne (en tandem avec Peter Blake)2. En 1994, lui et Blake ont été élus ISAF 
World Sailor of the Year (Marin de l'année de l'ISAF) pour leur performance3. En 2006 il est devenu le navigateur le plus 
âgé à achever un tour du monde en solitaire lors de la VELUX 5 OCEANS Race. Il est le seul marin britannique à avoir 
remporté trois fois le titre de "YJA Yachtsman of the Year" (marin de l'année YJA)
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