Chapitre 1

La découverte
et I’apprentissage

En 1980, j'ai découvert avec surprise qu'avec un peu de vent, et une coque équipée
d'une voile, il était possible de se déplacer sur l'eau, et d'aller a peu pres dans
n'importe quelle direction... Ceci m’a littéralement fasciné. Depuis, je n'ai eu de cesse
de tenter de comprendre, d'essayer, d'expérimenter tout ce qu’il était possible de faire
pour découvrir et apprendre les choses de la mer, ses joies, mais aussi ses contraintes,
ses dangers, ses pieges. Cela représente pour moi un espace de liberté extraordinaire
dans lequel il est possible de se plonger en utilisant exclusivement ce que la nature
nous offre : la mer pour pouvoir aller ou on le souhaite, le vent pour nous donner de
I’énergie, et la terre pour se nourrir, se reposer et découvrir d’autres contrées.

J'ai donc commencé mon apprentissage par le tout début, avec un jeune couple de
Fécamp, Jacques et Evelyne, qui m'ont initié sur un voilier en aluminium aménagé de
leurs mains, un Trisbal 36... Commencer par un voilier de 11m pourrait sembler
prétentieux, mais j'ai appris au moins une premiere chose essentielle a mes yeux : la
mer... et le vent qui la forme parfois de maniere impressionnante sont toujours plus



forts que toi, méme avec un grand bateau. Le vent et la mer t’obligent toujours a faire
le dos rond. Vouloir avoir raison, ¢’est comme vouloir sauter d’une falaise en
espérant voler...

Et puis, il me fallait me rendre a I'évidence : plus je progressais dans la connaissance
de ce milieu nouveau pour moi, plus je mourais d'envie d'avoir moi aussi mon propre
voilier, prolongement de mes réves de voyages au large en utilisant le vent comme
énergie, la mer comme route, et le bateau comme lieu de vie...

Alors avec Christiane, ma femme, et nos enfants, Eric et Nathalie, nous avons
commencé par apprendre avec un petit Brio, d'a peine 7 m, donc de toute petite taille,
celle de nos petites possibilités financieres... Baptisé Chrismyj, il €tait habitable...
enfin... presque... pour quelques semaines seulement... Nous l'avons testé dans la
région de Lorient.

Techniquement je disposais d’un moteur hors-bord, pas de chargeur de LA batterie de
servitude, une ferrite pour la gonio, un sondeur, un compas de relevement, un anémo,
un loch, des crayons, une gomme et quelques cartes marines...

Extraits du journal de bord

6 Juillet 1980

Toute premiere sortie... le bateau est au mouillage juste a coté du camping ou nous avons installé la
caravane... Les deux enfants, Eric et Nathalie 11 et 9 ans, la petite Marie Louise, 10 mois, et le
chien Viking... font partie de I’équipage. Nous embarquons avec l’annexe au matin, et rentrons le
soir, apres avoir fait des manceuvres d’accoutumance entre Lorient et Groix. Nous testons, nous
découvrons.

10 Juillet 1980

Deuxieme sortie en famille. Nous expérimentons le hamac pour le bébé. Placé au-dessus de la
couchette avant, le hamac ne peut plus balancer trop fort, et faire tomber le bébé sur la couchette
de mousse en-dessous, (40 cm), comme cela est arrivé la veille.

Les manceuvres de virement de bord se perfectionnent, Les enfants-moussaillons apprennent a gérer
les situations. Excepté celle ou, alors que nous étions devant le ferry de Belle lle qui s’approchait,
je décide d’un virement de bord... pour m’éloigner de sa trajectoire. « Préts? On vire ! «. Et Eric me
largue la drisse de grand voile au lieu de I’écoute de foc. Heureusement que le moteur hors-bord a
démarré sans broncher...

Et Christiane ne confond plus le winch de la dérive avec celui des drisses...



J’avalais donc tous les bouquins, revues, articles, et autres publications comme la
bible des Glénans, les manceuvres d’Eric Tabarly, tout ce qui pouvait m’apprendre un
maximum de choses, sans oublier les incontournables «Slocum» et «Moitessier».

Un domaine de prédilection: les étoiles et les astres. Se servir du ciel pour s’orienter,
et se positionner me fascine. J’apprenais donc la navigation astro, seul moyen a mes
yeux de s’en sortir oil que 1’on soit... Il faut dire qu’a 1’époque, les GPS et autres
merveilles techniques d’aujourd’hui n’existaient pas. Il fallait donc tout faire «a la
main». Ma profession de pilote aérien m’a quand méme bien facilité les choses...
d’autant plus qu’en voilier, tout est beaucoup plus lent. On a donc le temps de
réfléchir... de recalculer... de douter des résultats obtenus... de recommencer... de re-
vérifier... On a surtout le temps de ne jamais prendre ses fortes impressions pour de
réelles certitudes.

La deuxieme année, les enfants n’étaient pas avec nous. Avec mon mousse-conjoint-
second, nous nous sommes aventurés un peu plus loin, entre Lorient et La Rochelle,
dans des coins totalement inconnus de moi... Pas si inconnus en fait car j’avais pu, a
I’occasion de deux missions en hélicoptere faire des repérages sur mon projet de 1’été
a venir, sur les conseils avisés d’un général, marin aussi a ses heures, et qui
connaissait bien la région a la surface de 1’eau. Je connaissais donc déja les endroits
dangereux...

Christiane a appris a stopper net le bateau en cas «d’homme a la mer»... Et puis avec
de bonnes cartes marines, un bon compas de relevement, une bonne paire de
jumelles... de la jugeote.. et tout en restant toujours méfiant des apparences, je devrais
m’en sortir en sécurité...

Extrait du journal de bord....

5 Aout 1981

Départ de la Anse de Stern Ouen... un peu sportif... Direction La Teignouse. A mi-chemin entre la
Teignouse et les Poulains, le vent d’ouest forcit brusquement, nous obligeant a réduire... Nous
filons au S/E pour rechercher le «35» du phare, et apres le phare, on tire des bords pour arriver a
Port Navalo. Une fois amarrés, quel plaisir de pouvoir manger un bon steak, et surtout de prendre
une douche, méme presque froide... méme si, pour s’y rendre, il faut courir sous | ’orage.



6 Aout 1981

Départ au matin de Port Navallo pour les iles du golfe, a marée montante, jusqu’au lieu de
mouillage de Logeo, pour prendre de l’essence. Pas d’essence ! On remet en route pour l’ile aux
moines que [’on contourne par [’Est. Pas d’essence non plus ! Alors on a fait le plein «a la mainy
avec des jerricans, et en faisant du stop pour rejoindre une pompe routiere et revenir. Le coin est
ravissant... On projette de se rendre a Hoédic le lendemain.

7 au 8 Aout 1981

Départ vers 10 h , une heure avant [’étale haute a Port Navalo, et nous filons au moteur jusqu’au
Grand Mouton. Un agréable force 3 nous pousse vers Hoédic. Arrivés au port, plus de place
derriere la jetée... ni sur les tonnes... Alors on mouille sur ancre au centre, avec 5 autres bateaux,
pas trop pres de [’entrée du port, et avec un petit vent de W/NW. Pourvu que ce dernier ne tourne
pas au Nord... ce ne serait pas bon du tout. A la nuit tombante, on gonfle [’annexe pour aller faire
un tour a terre. Une petite créperie nous accueille.

Et pendant le repas, j’entends le vent se lever. Nous avalons rapidement le dessert, courons vers le
port : horreur ! Chrismy n’est plus a sa place. Tous les autres bateaux ont tourné, en se mélangeant
Jjoyeusement les mouillages, certains, nouvellement arrivés, n’ayant pas respecte l’évitage... On
pagaie rapidement vers Chrismy caché derriere un 12 m que le propriétaire tentait de tenir éloigné.
Ca déferle dans le port... Du coté des tonnes, les mdts se balancent fortement, s ’entrechoquent...
C’est chaud.. tres chaud... 1l faut absolument se dégager de ce sac de neeuds le plus vite possible!
Je place une gléne de 100m a [’extrémité de la chaine du mouillage et je largue le tout.. Le bateau,
aidé par le vent, se libere de ce tas de bateaux enchevétrés d’ou se dégagent des cris et des belles
gueulantes. Je releve la dérive, et me retrouve éloigné du vacarme, libéré des sacs de neeuds, pas
loin de la plage et par 1,20 d’eau seulement. Les vagues qui arrivent a cet endroit ont perdu de
leur agressivite. Un gros catamaran s’ est méme jeté sur la plage... Je vois d’autres voiliers prendre
la mer, choisissant cette option pour se dégager de ce merdier... Un autre plaisancier a fait comme
moi, et toute la nuit nous avons veillé, échangeant quelques mots quand nos bateaux se
rapprochaient. Au matin, la place était plus nette et j’ai pu récupérer l’ancre et sa chaine, au bout
de mes 100 m de bout ! j’avais 2 glenes de 100 métres a bord. Elles m’avaient été offertes par la
base aérienne de Cazaux;, il s’agissait de glenes réformées.

21 Aout 1981

Apres un super séjour dans le vieux port de La Rochelle et ses environs, nous décidons de filer vers
les Sables d’Olonne... Premieéres heures de navigation trés agréables... et petit a petit tout est
devenu moche : petite pluie envahissante, peu de visibilité, dans un force 4/5, et une mer un peu
formée, plutot chahutée dans un grand désordre... un temps breton quoi... Sous les cirés, et avec une
visibilité réduite a cause de la bruine, nous arrivons aux Sables, Nous choisissons un emplacement,
Christiane se prépare a sauter sur le ponton, [’amarre a la main. j approche tout doucement, elle
saute... un peu trop tot, tombe a [’eau et reste suspendue a son amarre, heureusement bien capelée
au bateau...



Allez.. ce ne fut qu’un mauvais souvenir, vite réglé par un déshabillage en régle, un séchage
vigoureux, et un bon chocolat chaud... Quant au bateau, il fut quand méme bien amarre... [l n’y
avait pas de vent et le bateau n’était pas tres lourd.

Peu a peu, au bout de deux ans, la mer nous entrait «dans la téte», avec ses
contraintes, ses rigueurs, ses furies, confirmant son indiscutable puissance... et ses
sanctions immédiates apres les imprudences...

Conclusion : tu n'as pas droit a 1'erreur. Il faut tout prévoir... y compris I’'imprévisible.

En fait, plus nous allions loin vers le large, hors de vue des cotes, de jour comme de
nuit, plus le bateau rétrécissait a vue d'oeil... Il nous fallait voir plus grand...

Notre choix se porta sur un Dufour 2800 d'occasion, que je dénichais au salon a Paris.
En fait ce nouveau bateau, devenu naturellement «Chrismy II» €tait aux Sables...
Inspection sur place, expertise... Nous signons, et prenons la mer pour ramener le
bateau a Capbreton, avec Jean Sylvain et un copain a lui. Pendant la nuit, la mer vient
du nord, assez grosse. Bing ! Un mauvais coup de barre engendre un bel empannage
brutal qui casse le pied de bOme. Assis et attaché au mat, de nuit, avec la frontale, et
une grosse mer de 1’arriere, j’ai réparé le pied de bOme avec scie a métaux, perceuse a
main, et rivets pop...

Avec ce nouveau bateau, nous passames trois ans tres sympas en famille, avec les
enfants, pas toujours d’accord. Devenus ados, ils avaient leurs amis, mais pouvions-
nous les laisser seuls ? Les amis du ponton « L » de Capbreton, I'Espagne a portée de
main, plus loin, la Galice et le Portugal... Notre bateau était confortable et « le

métier » commencait a bien rentrer. Au cours de ces grandes sorties, nous avons
rencontré des gens non vaccinés contre ce virus de la mer et cela nous a permis de
passer de bonnes journées et de belles soirées... nous contaminant mutuellement un
peu plus.

Nous avons pu ainsi découvrir la plus grande partie de la cote nord de I’Espagne,
jusqu’en Galice. La Galice elle-méme est magnifique... Nous avons pu pousser
jusqu’a la frontiere du Portugal, a I’'Ile Cies plus précisément. Je n’ai pas voulu
poursuivre plus au sud, de peur d’avoir du vent dans le nez en remontant au nord et
ce, dans un coin pas tres accueillant et plein d’embiches. La navigation se faisait
enticrement «a la main», et je n’avais rien d’autre que le chrono, le compas de
relevement et une radio-gonio «ferrite» qui m’a bien aidé a I’occasion d’un
atterrissage a la Corogne par une visibilité tres tres réduite.



Sur la route du retour, du c6té de la Corogne, une mer résiduelle assez forte et
I’absence de vent nous contraignirent a faire une petite escale a Cormes. Dans ce tout
petit port, il y avait un bateau de péche, et un grand catamaran dématé, retenu au quai
par de gros cordages, les coques fortement endommagées a 1’avant, et un homme en
train d’écoper... Il faisait froid, ’homme semblait frigorifié, et je I’invite a venir boire
une soupe chaude dans mon petit bateau. On se présente... Il s’agissait de Robin
Knox-Johnston (1)... Des rencontres comme ¢a n’arrivent pas tous les jours.

Et puis, pour des raisons professionnelles, il nous a fallu prendre la douloureuse
décision de revendre ce bateau dans des délais tres courts. Un acheteur de Carteret est
venu a Capbreton, a vu Chrismy II, a signé, et j'ai livré Chrismy II la mort dans
I’ame. Rendez-vous fut donné au barrage d’ Arzal, et j’ai convoyé Chrismy II par la
mer, aidé de deux équipieres bien sympathiques. Christiane nous attendait avec la
voiture a Arzal.

En partant, et apres avoir salué les nouveaux propriétaires de Chrismy II, nous avons
di faire demi-tour, et revenir d’urgence au bateau : j’avais oublié le cheque de la
vente sur la table a carte...

Et je me retrouvais sans bateau, sans rien... et toujours plein de réves... dont celui de
pouvoir, un jour, traverser I’ Atlantique !

1 -William Robert Patrick "Robin" Knox-Johnston, CBE, RD and bar1 (né le 17 mars 1939 a Londres, Royaume-Uni) est
un navigateur britannique. Il est le premier homme a avoir accompli un tour du monde en solitaire et sans escale et le
deuxieme détenteur du Trophée Jules-Verne (en tandem avec Peter Blake)2. En 1994, lui et Blake ont été élus ISAF
World Sailor of the Year (Marin de I'année de I''SAF) pour leur performance3. En 2006 il est devenu le navigateur le plus
agé a achever un tour du monde en solitaire lors de la VELUX 5 OCEANS Race. Il est le seul marin britannique a avoir
remporté trois fois le titre de "YJA Yachtsman of the Year" (marin de I'année YJA)
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